2061.2万辆。
这数字冷冰冰的，但看着它我愣了半天。
两千万辆新能源车在路上跑，意味着什么？
也就是说，当你下楼去买一包烟的时候，在与你擦肩而过的三辆车子当中，很有可能就存在那么一辆车，它不是依靠烧油来驱动的。
2025年，就这么悄默声地，跨过去了。
有人说这是盛世。
可我脑子里蹦出来的，是另一个词：绞杀。
特斯拉的黄昏与中国的夜
Model Y还是卖了一百万辆，全球第一。
但你看那曲线，像不像一个巨人，在缓缓跪下？
117万，107万，一路向下。
在美国老家被自己人背刺，在中国市场靠季度末冲量才保住颜面。
挺悲壮的。
可悲壮没用，市场不信眼泪。
12月的榜单，简直就是一场“政变”。
小米YU7，七个月卖了15万辆，第一次挤进前20。
方程豹钛7，刚出生就3.4万辆，直接杀进前十。
曾被讥讽为“电动爹”的蔚来ES8，凭借2.2万辆这一历史新高的成绩，一脚踹开了单月榜单的大门。
熟悉的面孔在消失，陌生的名字在狂欢。
那些消失的老炮儿和突然窜红的崽
问界M7没上榜。
不是因为车不好，是因为这个世界太健忘。
9月之前卖得不好，全年榜就直接查无此人。
你过去的辉煌，没人记得，只看你最后站的位置。
极狐T1，上市仨月，连续过万。
作为理想旗下的i6这款车型，当自家同样属于增程式的兄弟车型遭遇被狠狠打击的状况之际，它以拥有1.6万辆这样的成绩，首次呈现出自己的身影。
但它能扛多久？
没人知道。
针对于中国的这般如饿狼般群体，在2026年时，这一张榜单上面，究竟还可不可以看见它，这是需要打上一个极大的问号的。
这种感觉就像——
你还在回味昨天的晚饭，夜宵摊已经换了老板。
品牌榜上，没有新鲜事
品牌榜比车型榜安静得多。
但安静的水面下，全是暗流。
比亚迪12月其实是在跌的，连续跌了半年。
但全年呢？
419.4万辆，新高。
这便是巨兽的可怖之处，就算我仅仅打个盹儿，那也是别人即便跑断腿，也根本追不上的一段距离。
特斯拉全年163.6万，比前年少卖15.3万。
拥有十五万辆车的数量，这是众多新势力在梦境里都绝对不敢去想象的数值哟，然而对于特斯拉来讲呢这却是被称作“失落的一年”时期哦。
吉利126.9万，历史纪录，稳坐第三。
五菱81.5万，比巅峰时期还多一万多辆。
五菱宏光MINI EV，那一辆价格三万多块钱称作有棱有角小方形状的车款，怎会想到在售卖成绩上，竟然是比二零二一年这个年份、二零二二年这个年份都还要来得更好。
为什么？
因为世界在下沉，人民要省钱。
凭什么？
凭你不要脸地卷
全球都在问：中国电动车凭什么？
凭你不要命地给。
极狐T1，上市就爆。
凭什么？
凭的是“超大杯”的尺寸，卖“中杯”的价。
问界M7，新款一上销量就回来。
凭什么？
凭的是让你觉得不买就亏了。
小鹏，42.9万辆，时隔三年重回年度前八。
凭什么？
依靠Mona M03，将价格压低至地板水平，并且把智能化当作赠品予以赠送。
在中国市场，存在着这样残酷的法则，那就是，要么你把别人卷入绝境，要么你自己陷入被别人卷入绝境的境地。
奥迪、沃尔沃、奔驰，这些欧洲老钱在干嘛？
他们凭借Q4 e-tron、EX30这些所谓的“欧洲特供”在刷取存在感。
12月的时候，都已经创下了新高，然而，你瞧一瞧那相应产生的数字，那是4万辆，还有3.8万辆，把它们放置在中国的一份记录着各类数据的榜单里面来看，仅仅也就是相当于处在前十位置的守门员的水平。
什么叫降维打击？
这就是。
2026年，谁会消失？
写完这些数据，我关上电脑，想了很久。
五年前，我们在讨论“电动爹能不能买”。
三年前，我们在争论“新势力谁会死”。
去年，我们在惊叹“比亚迪怎么这么猛”。
今年，我们连惊叹的力气都没了，因为猛已经是常态。
12月的榜单里出现了那么多新面孔，意味着什么？
意味着旧的还没死透，新的已经踩着他们的尸体往上爬。
蔚来ES8站起来了。
但蔚来自己还在亏，单车亏10万。
理想i6上榜了。
但理想的纯电梦还在流血，三季度亏了6个亿。
活着，就是最大的胜利。
但活着，也是最大的负担。
2061.2万辆。
这是2025年的终点，也是2026年的起点。
两千万辆车在路上跑，后面是无数品牌的尸体铺成的路。
有人新入局，有人刚退场，更多的人在绞杀中挣扎。
这世界变化快。
快到你可能刚读完这篇文章，榜单上又换了几个名字。
