那一口没嚼碎的菜，卡住的其实是人生
68岁了，陈婆婆。
胃痛了半辈子，也扛了半辈子。
她或许从来都没思考过，最终致使自己于沙发上疼得不断打滚，且蜷缩成一团的，并非是什么严重的病症灾害，而是一口——没嚼碎的绿叶菜。
医生说，那团菜卡在了肠道里。
肠道已经窄得像个细管子，全是这些年反反复复溃疡留下的疤 。
瘢痕。
这个词听着就硬，就冷。
她对辣情有独钟，烧烤火锅乃每周怀揣的念头，深夜追剧直至一两点，胃中似火烧般难受？
没事，药箱里有药，买一盒，吃两片，压下去就行 。
医生说的“全程服药、定期复查”，那是耳旁风。
听过，但没往心里去。
像不像我们大多数人？
那个“扛一扛就过去”的侥幸
我们总觉得，病嘛，尤其是胃病，就是个娇气包。
疼了就是它在闹脾气，哄一哄（吃片药），就好了。
好了就忘了。
下次再闹，再哄 。
从前从未想出过，每一回的“哄一哄”，实际上都是于纵容一场更深切的灾难。
溃疡是什么？
是黏膜上的一个伤口。
你不让它好好地花费时间生长，还天天用辣椒、酒精，熬夜去刺激它，去损耗它。
它怎么办？
它只能自己想办法结疤。
一次，两次，十次……疤越结越厚，最后，把路堵死了 。
有着陈婆婆之称之人的肠腔，是这般一点接着一点的，因着自身的“不当回事”而为其堵塞住的。
2月8日那顿聚餐
亲友相聚，高兴。
涮了大量绿叶菜，还小酌了几杯 。
你看，关键词是“大量”。
她大概还觉得自己挺养生的，多吃菜好啊。
可那些未曾充分嚼烂的粗纤维，那些于胃里头不停地转动、缠绕的菜叶子，最终变成了一团结结实实的“绳”，卡在了那个早就显得狭窄的关口。
以往管用的药，这次加量也没用 。
疼。
剧烈地疼。
躺下反酸，坐起来烧心，怎么都不对。
蜷着，滚着，熬到天亮，连喝水都吐 。
这场景，光是想，都觉得窒息。
医生说，幸亏来得及时，胃镜下把菜团套出来了 。
观察48小时，没事就能出院。
但陈婆婆“悔不当初”。
悔什么？
悔的是没听医生的话吗？
是，也不全是。
更深的那层悔，是对自己身体的傲慢。
老是感觉它能够承受得住，老是感觉所有那些轻微的疼痛和不痛不痒的状况压根不值得大张声势地惊讶和奇怪，老是感觉所谓的“以往的经验”要比从医生嘴里说出来的话语更加顶用。
我们总以为病来如山倒，病去如抽丝。
可其实，病来也是如抽丝的。
一丝一丝的，一日一日放纵的，一回一回说着“算了”的，最终把自身缠死。
那些在饭后出现的，隐隐约约的腹胀情况，那些于吞咽之际，微微存在的不畅感觉，均是身体发送出来的信号。
但陈婆婆没当回事。
我们，也常常没当回事。
医生说，胃肠黏膜的修复需要完整疗程 。
需要多久？
4周，6周，甚至8周 。
可我们连吃几天药都觉得烦，觉得“差不多行了”。
差的那一点，最后可能就是命。
还有个事，医生没说透
有一位名为李菊的医生，在最后表述的时候，提及了这样一点：存在着少数的胃溃疡患者，这些患者，还具备着有可能会面临一种情况，那就是癌变风险。
不是吓人。
存在着数量众多的病例，先是胃溃疡，而后是萎缩性胃炎，接着是肠上皮化生，最终演变为胃癌。
每一步，都隔着几年甚至十几年。
每一步，身体都给过机会。
每一次胃痛，每一次反酸，都是它在喊：救我！
但很多人像陈婆婆一样，捂着耳朵，假装听不见 。
直到听见的时候，已经晚了。
那个年龄为46岁的男性教师，在10年之前患有胃炎，在8年之前出现溃疡，此后病症反复不断，最终经过检查被诊断为低分化腺癌。
那个32岁的小陈，癌前病变没当回事，9个月后，中期胃癌 。
9个月。
所以，那一口菜卡住的
不只是陈婆婆狭窄的肠道。
被卡住的，是她历经这么多年，对自身身体一直以来的敷衍，对医生嘱咐始终的漠视，对疼痛长久的麻木。
也是我们太多人共通的侥幸。
我们总觉得，倒霉的不会是自己。
总觉得，病是别人的，健康是自己的。
总觉得，明天再开始好好养胃也来得及。
陈婆婆在那天晚上，疼得在沙发上翻滚的时候，她必定在思索：要是早知道，那天就不会吃那口菜了。
其实哪是菜的错。
菜没错。
错的是，之前存在着无数个“没规矩”的日子，在那些日子当中埋下了雷，而在那顿饭后，这些雷终于炸了。
写到这里
突然有点想我妈。
她也胃不好，也爱吃辣的，也总忘了吃药。
我打电话叮嘱她，她就说“知道了知道了”，然后该干嘛干嘛。
大概天下的妈妈，和陈婆婆一样，都是这么“皮实”地活过来的。
可这份皮实，有时候，真让人害怕。
医生讲，要是出现了饭后一直腹胀，还有节律性胃痛，以及恶心呕吐，并且吞咽不畅，那就一定要及时去就医。
别拖。
别硬扛。
你的胃，不是你情绪的垃圾桶，也不是你任性的试验田。
它跟着你，这么多年，吃了那么多苦，受了那么多罪。
对它好一点。
别等到，一口菜，都过不去的时候。
才后悔。
