×

重读小团圆 离开错的人 张爱玲 及时止损 人生负责

重读小团圆:离开错的人,是最顶级的清醒

阿木 阿木 发表于2026-04-12 13:07:23 浏览77 评论0

抢沙发发表评论

早前观看《小团圆》时,一直因九莉和邵之雍那如飞蛾扑火般的爱情而心生触动,同时也曾因那草草结束的结局而内心久久难以平静,颇为遗憾。

当下再次阅读,猛地发觉,这本书最能使人有所感悟的,实际上并非那一场热热烈烈、轰轰轰烈烈,充满各种热闹氛围的爱恋,而是九莉最后、最终,转身离去时的那种决绝态度,具有坚定决然的特性。

任何一段感情里,你可以深情,但不能为了错的人耗尽自己。

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒__重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人最顶级的清醒。

错的人,是无底的深渊。

九莉出生于那种支离破碎毫无完整可言的家庭,历经世上种种人情冷暖的复杂况味,从而练就一种足够清冷让人不禁产生疏离之感的铠甲,然而就在结识邵之雍的这一具体时刻,却完全彻底地将防备之心给完全卸下来了。

那时候的她,是文坛突然冒出来的天才,一支笔把红尘中男女的爱恨嗔痴都写得透彻。

然而在邵之雍跟前,她将全部骄傲都收敛起来,摇身一变成为了那般低至尘埃之中 的少女。

她明白他内心潜藏的野心,她坚信他所怀抱的抱负,就算整个世界都和他处为敌对的状况,她也一直始终如一地站在他身旁。

邵之雍在外面逃跑躲避,她将自己所得的稿费,积累下来的积蓄,一笔一笔地寄给那个人,心里特别害怕他遭受哪怕一点点的困苦。

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_

然而,她那满怀期待的专一之情和珍惜之意,所换来的,却是他在逃亡路途当中风流韵事接连不断,先是与护士周训德有染,而后又和寡妇范秀美纠缠,身边与之相伴的人此起彼落、一而再再而三地更换着。

令人内心最为破碎不堪的是,九莉历经迢迢千里奔赴至温州去寻觅他,当她推开那扇房门之时,映入眼帘所看到的竟然是他与范秀美呈现出的恩爱且缠绵的样子。

那一刻,她心里那朵从尘埃里开出的花,彻底枯萎了。

《小团圆》当中有所记述,她有过好多好多次这样的情形,深更半夜之际等候着他的信件,而当没能等到之时,便自己安抚自己说道,“雨声潺潺响不停,那种感觉就如同居住在溪水之畔一般,内心宁愿天天都下雨哩,如此这般是觉着你是由于下雨故而不来了”。

这份藏在字里行间的委屈与自我欺骗,道尽了爱错人的心酸。

那种错误的人,仿若一个没有底洞的黑洞,你付出的数量越多,陷入的程度就越深,他越发会吸走你身为自身的光,你的那份热情,还有你的所有一切。

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒__重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

离开错的人,才是一个人最顶级的清醒。

看出邵之雍的那副真实模样后,九莉未曾情绪失控地纠缠不休,也没有怀揣着不甘心彼此耗损

她只是平静地转身,离开了那个让她欢喜也让她心碎的人。

回到了上海之后,她书写下了那封流传到如今的诀别信,把自己最后的稿费搁在一起寄给了他,彻彻底底地斩断了这段关系,说道,“这次的决心,我是历经一年半的长时间思考的……你不要来寻觅我,即便写信过来,我也是不会去看的了。”短短几句话语,没有指责和怨恨,却有着最为决绝的清醒,最为坚定的转身。

于现实之中,存在着一些人,他们被困居于错误的关系里头,已然看清了与之关联者的凉薄特性,尝遍了感情所带来的种种苦涩滋味,然而却自始至终都不肯放开手。

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒__重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

他们对自己所付出的青春同真心并不甘心,认定放手便全然是会输得一败涂地,以至于怀揣着侥幸的心理持续存在着,总是觉得再多煎熬一番对方终究是会回头的。

亦存在这样一些人,畏惧离去之后,便再也无法邂逅更为出色之人,故而宁可于已然糟糕的关系之中,彼此予以折磨。

但是,你那不愿松开的坚守执着,只会致使你投入更多的时间,消耗更多的热忱,还会将原本精彩纷呈的人生一同拽入困境当中。

_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

恰恰是九莉的转身,向我们表明,及时去止损,并非是认输,而属于最高级的清醒。

有那么一种关系,它持续地进行自我损耗,无论你投入了多么大量的、已经无法收回的成本,都应当果断地切断联系,终止这种无谓的状况。

否则,继续纠缠下去,只会让自己陷得更深,赔上自己的一辈子。

离开错的人,才能找回自己。

重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒__重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

许多人讲,张爱玲的一辈子,鉴于跟胡兰成的这般情感,致使落得个孤苦伶仃直至终老的收场,这是一回完完全全彻头彻尾的悲剧。

然而,重新阅读《小团圆》后才明白,正是与邵之雍分开时的那个转身动作,使得她真正地寻回了原本属于她自己的自我,进而活出了仅仅属于她个人的独特传奇经历

于离开邵之雍之后,她已全然不再是往昔那类非得依附男人方可生活的姑娘,不必再为了任何人而委屈自身了

她创作了《倾城之恋》,还创作了《金锁记》,同时创作了《红玫瑰与白玫瑰》,将红尘之中的爱恨嗔痴,以及人性里面的幽暗复杂描绘得淋漓尽致,从而成为了中国文坛之上无法被复制的独特存在。

而这本《小团圆》,更是她与过往的彻底和解。

她把自己一生之中的爱恨,还有遗憾,以及委屈,再加上清醒,都一个字一个字、一句一句地写进书里,不回避年少时的那份深情,不掩饰转身时刻的决绝,坦然地接纳自己的各种所有过往。

_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

她和错的那个人分开了,并未深陷往昔存在的伤害当中,反倒将全部的光阴都用以使自身变得充实、达成自身的诉求

并非她的人生仅情爱这一桩事,她远离了那错误之人,才切实地成为了自身的主角。

在这里,有好多好多人,将人生的圆满,寄托于碰到一个合适的、正确的人之上,觉得只要遇到了那个对的人,便能够拥有幸福一生的人生,要是经过发现,自己爱错了人,那么人生就仅仅只剩下悲剧了,只能放任自己处于沉沦的状态之中

但是呢,九莉的那一生,却使得人在格外程度上保持清醒,那就是女人的圆满并非依靠男人所给予的,而是凭借自身努力争取而来的。

在任何时刻,与不合适之人分开,并非意味着要去邂逅再一位更出色之人,而是旨在遇见更为卓越的自我。

告别那会消耗你的糟糕关系,之后你才会拥有精力去经营自身的人生,进而才会有底气去拥抱归属于自己的风景。

_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

在《小团圆》收尾之处,九莉进入一场梦境,梦里呈现出青山与绿水,有孩子们围绕着她奔跑不止,然而给予她半生爱恋之人,早已经在岁月长河之中消逝不见。

这场梦,是她与过往的和解,也是她人生的最终答案。

实际上,每一个人在其一生当中都会碰到诸多的人,存在一些人会为你将前行的道路照亮,存在另外一些人会把你朝着深渊之中拖拽。

_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒_重读《小团圆》才懂:离开错的人,是一个人顶级的清醒

喜欢上了错误的对象,这算不上可怕的事情,令人担忧的是明明明白那是差错,然而却还是一直停留在原处,借助他人犯下的失误来惩处自身,最终将一生的时光都消耗殆尽。

摆脱错误的人,并非要去否定往昔的真心,而是要放过自身,来对你的人生做到负责

希望每个人,都能有奔赴深情的勇气,也有及时转身的底气。

一旦你做回自己,必定会拥抱属于自己的、真正的小团圆。